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LOCALIZACION

La accion se desarrolla en un pueblo de la sierra de Madrid que llamaremos
Santos de la Higuera. Tiene unos mil habitantes y algunos chalets de veraneo,
aunque la mayoria de las viviendas pertenece a residentes en la localidad. En
el pueblo hay un banco, dos cafés (llamados El Mejor y La Gruta), una
panaderia, un supermercado pequefio que incluye alquiler de videos y DVD, un

polideportivo con piscina y un asador, El Corderito. El puesto de la Guardia
Civil esta en El Escorial.

PERSONAJES

JUAN PABLO GONZALEZ BERIL Cadéaver. Aproximadamente 50 afios. Se
dedicaba a realizar todo tipo de
reparaciones sencillas: un poco de
albafiileria, un poco de fontaneria, algo de
carpinteria... Vestia y vivia
miserablemente, aunque siempre tenia

trabajos.

CARLOS OLIVARES Teniente de la Guardia Civil que investiga

el crimen. Unos 40 arfios.

MARIO CUESTA Sargento de la Guardia Civil y ayudante

del teniente Carlos Olivares. 25 afos.



LUCAS LA GUARDIA VERDECIA

MARIA JUANA GARCIA PEREDA

FELIPE, EL MUDO

MANUCO

TERESA

EMELINA BUSTAMANTE

Vecino de Juan Pablo. Trabaja en Madrid,
en un negocio de compra-venta de
coches usados. No es del pueblo y no

conoce mucho a sus habitantes. 34 afios.
Esposa de Lucas. Ama de casa. 29 afios.

Vivia con Juan Pablo, aunque nadie sabe
si hay algun parentesco entre ambos. Es
mudo y ayudaba a Juan Pablo en sus
trabajos. Cuando este muere, no se

encontraba en el pueblo. 18 afios.

Propietario de La Gruta, café que esta
situado frente a la casa de Juan Pablo. 45

anos.

Esposa de Mariuco; lo ayuda a llevar el

negocio. 43 afios.

Vecina de Juan Pablo. Vive de una

pension de viudedad. 75 afios.



Capitulo 1

Para saber que Juan Pablo Gonzalez llevaba varios dias muerto, el teniente
Olivares no necesitaba al forense pues el hedor que despedia el cadaver era
tan fuerte que fue el motivo por el cual los vecinos del difunto habian alertado a
la policia. Tampoco parecia necesario un dictamen profesional para decidir que
la muerte se habia producido a causa de dos disparos realizados a muy poca
distancia por una escopeta de perdigones. Los orificios que aparecian en el
pecho de la victima eran muy elocuentes. Cuando el teniente supo que Felipe
el mudo habia desaparecido, apenas le qued6 duda alguna acerca de quién
habia cometido el crimen. Las causas podian ser varias, eso ya lo investigaria.

Pero todos en el pueblo sabian la forma despética como la victima trataba a su

pupilo.

Sentado ante la barra de La Gruta, el teniente saboreaba un café sélo mientras
pensaba que se trataba de uno de esos casos que se resuelven en un par de

dias, cuando el sargento Cuesta lo sacé de su error:



—Mi teniente, llegé el informe del forense.
—¢Y? —dijo el teniente con indiferencia.

—Pues que han encontrado veneno en el cuerpo de la victima. Grandes

cantidades de veneno.
—¢Algo mas?

—No... Bueno, si. El mudito ha regresado por sus propios pies. Y no ha parado

de llorar desde que supo la noticia.

Olivares se puso de pie parsimoniosamente. Dejé un euro sobre la barra, miré

a su subordinado y le dijo:
—Andando, sargento. Hay que empezar de nuevo.

—¢ Lo conocia bien?— pregunté Olivares a Mafiuco, mientras tomaba su tercer

café solo.
—Todos en el pueblo lo conocian, teniente. Nacio aqui.
—¢ Enemigos?

—Que yo sepa, ninguno. Era un hombre solitario y no tenia amigos, pero
tampoco enemigos. Gritaba mucho al mudito. Lo trataba mal. Pero también hay

gue reconocer que lo recogié y le dio comida y vivienda durante afios.
—¢ Y relaciones intimas?

—¢Mujeres?

El teniente afirmd con la cabeza.

—Que yo sepa, ninguna.

Olivares pag6 su café y salio a la calle mientras pensaba. De pronto, sintid que

alguien lo miraba. Sin embargo la calle estaba desierta.



Dos dias después, el teniente Olivares sélo habia podido afiadir una nueva
certeza a su investigacion: el motivo del crimen no era econémico. En la casa
del difunto no habia rastros que indicaran un registro o la busqueda de objetos
valiosos, de los cuales, por otra parte, Juan Pablo Gonzélez carecia. Sus
Unicas pertenencias de cierto valor eran un televisor panoramico que
continuaba ocupando un gran espacio en el exiguo salon y la propia casa, que

la ausencia de herederos convertia en un improbable motivo para el asesinato.

Emelina Bustamante fue a buscar el pan, como todos los dias desde que

Marfiuco tuviera memoria.

—Buenos dias, dofia Emelina—, le dijo repitiendo lo que ya se habia convertido

en un rito.

Para Mafiuco resulté extrafio que la sefiora no se detuviera a realizar los
comentarios de siempre: el estado del tiempo y sus propios achaques. En lugar
de ello, mascull6 un saludo indefinible y continué absorta su camino. Mafiuco
se la qued6é mirando con perplejidad. Luego pensoé: “Este crimen nos tiene a

todos trastornados”.

Dofia Emelina, por su parte, llegé a la esquina y se detuvo. Miro a su alrededor
y, al comprobar que nadie la veia, se dirigio sigilosamente a la parte de atras
de la casa del difunto. Cuando estaba a punto de llegar se detuvo bruscamente
al comprobar que el teniente Olivares y el sargento buscaban algo en el suelo,

a pocos metros del lugar. Dio media vuelta y se marchd con mayor sigilo aun.

—Sigo sin entender para qué los disparos, mi teniente. Con todo el veneno que

tenia dentro.

—Para despistar, Mario, para hacernos pensar que todo habia ocurrido en la

casa del finado. Tal vez para inculpar al mudito de paso.
El sargento levanto la vista unos instantes.

—¢ Usted cree que no lo mataron en su casa?



—Mire —sefalé con el dedo el teniente. El sargento se acercd y pudo ver

sobre la hierba unas manchas parduscas que parecian de sangre.
—Tome muestras y llévelas al laboratorio inmediatamente.

El sargento Mario Cuesta parecia completamente desconcertado cuando se

acerco al teniente Olivares, con unos informes que le entregé mientras decia:
—Es sangre de cordero, mi teniente.

—¢ Cordero? —respondié el teniente, levantando la cabeza de los papeles en

gue se encontraba inmerso.
—Asi es. No se trata de una pista...

—O si —lo interrumpi6 Olivares. —Puede ser una pista falsa.



Capitulo 2

El teniente Olivares estaba revisando los informes relacionados con la muerte
de Juan Pablo Gonzalez Beril, cuando Cuesta entr6 en su oficina sin llamar, tal

Y COMO era su costumbre.

—Mi teniente.
—Ahora no, sargento. Déjeme a solas un rato.

—Es que ha venido un tio que dice que sabe algo relacionado con el finado.

Olivares levanto la vista de los papeles.
—Bueno, hazle pasar.

El teniente observé a su interlocutor. Tenia alrededor de treinta afios y vestia
ropa de calidad, aunque de forma descuidada. Su mirada y sus movimientos

demostraban seguridad en si mismo.
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—Siéntese —dijo el teniente—. Me informa el sargento que sabe algo acerca

de Juan Pablo Gonzélez.

El hombre se sentd mientras afirmaba:

—Asi es.

—¢Como se llamay a qué se dedica?

—¢Yo?

Olivares asinti6 con la cabeza.

—Lucas la Guardia Verdecia. Vivo de la venta de coches usados.
—¢ Y qué es lo que sabe?

—Soy... Bueno, era vecino del difunto. Hace un mes, aproximadamente, me

toco a la puerta y me pidié un favor.

El teniente esper6 a que su interlocutor dijera lo que tenia que decir, sin
apresurarlo y sin interrumpirlo. Pero Lucas permanecia pensativo, como

dudando. Tras medio minuto de silencio inatil, Olivares se decidio:
—¢ Cual fue ese favor?

—Que le guardara un sobre cerrado.

—¢,Sin saber qué contenia?

—Eso era lo que él queria. Pero yo le dije que no podia guardarle nada si no
me lo mostraba antes. Estuvo de acuerdo. Fue a buscar el sobre y lo abrio

delante de mi. Era su testamento.
Olivares apenas pudo contenerse:
—¢ Por qué no me lo dijo antes?

Lucas intentaba disimular su nerviosismo sin mucho éxito.
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—Es que... usted sabe... Como pasé lo que paso...

—iPrecisamente por eso! ¢No comprende que un testamento puede ser muy
importante cuando ha ocurrido un asesinato? —dijo Olivares, mirando fijamente

a su interlocutor.

—Ya —respondié Lucas—. Es que no me gustan las complicaciones. Si lo

hubiera sabido, no le habria cogido el maldito sobre.

El teniente pens6 que no tenia sentido poner al hombre mas nervioso adn. Al

menos por ahora.

—Bueno, tranquilicese. ¢ Sabe que dicen esos papeles?
—No, teniente. ¢ Cémo lo iba a saber?

—¢ Los ha traido consigo?

—La verdad es que no. Estaba trabajando cuando pensé que debia

entregarlos. Ni siquiera pasé por mi casa.
Olivares se levanto y abri6 la puerta.

—Sargento, acompafie al sefior a su casa y traigame inmediatamente unos

papeles que él le va a entregar.
—Enseguida.
El teniente mir6 a Lucas la Guardia con intensidad:

—En cuento a usted, es mejor que se mantenga localizado hasta que esto se

aclare. Comuniquele su direccién y teléfono al sargento Cuesta.
Lucas estaba cada vez méas asustado.
—¢Y yo qué he hecho?

—¢Qué le parece ocultamiento de pruebas en un caso de homicidio?
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El sargento Cuesta acompafi6 a Lucas a su casa. Por el camino apenas

intercambiaron unas palabras sobre el tiempo.

—Hoy tenemos un dia de calor, y eso que aun estamos en Mayo— sentencio el

sargento.
—Si, parece que se ha ad-adelantado el verano.

El miedo atenazaba la garganta de Lucas, su voz temblorosa le hizo

tartamudear y se sintié presa del panico.

Siguieron caminando en silencio hasta la plaza del pueblo, vacia a esa hora.
Solo Teresa limpiaba los cristales del café La Gruta que, al ver a los dos

hombres, dej6 el trapo en el cubo y saludé burlona.

—Buenos dias... Sefiores...

—Buenos dias— contestd Lucas.

El sargento Cuesta se limité a inclinar la cabeza y desvi6 la mirada.

Atravesaron en diagonal la plaza y se dirigieron a la callejuela estrecha que
salia de una de las esquinas de la misma. No tuvieron que avanzar mucho,

ante la segunda puerta de madera, pintada de marron, se detuvo Lucas.
—Espere un momento, enseguida le bajo los papeles.

Mario Cuesta estaba intranquilo, no podia dejar de darle vueltas a sus
pensamientos. Fue una tarde de verano cuando conoci6 a Juan Pablo
Gonzélez, se acordaba perfectamente. El dia 15 de Agosto se habia levantado
tarde y habia comido un bocadillo sentado en el sofa, delante del televisor. Se
sentia muy solo y decidid salir a dar un paseo por La Castellana. Camino
durante horas por la calle desierta y quieta, se cruzd con un par de personas y
la sensacion de soledad no le abandond. No sabria precisar cuanto tiempo

estuvo sentado en un banco, a la sombra de un platano, pero era
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practicamente de noche y las farolas se acababan de encender, cuando, de

pronto, alguien se acerco.

—Hola, ¢te molesta que me siente?

—No, no. Hay sitio de sobra.

—!IQué bien se pasea hoy por Madrid! Se ha marchado todo el mundo.

Mario se volvié y vio a un hombre maduro, mal vestido y con la piel curtida por

el sol.
—Si, s6lo nos hemos quedado cuatro gatos.
En ese momento aparecid Lucas y le sacé de sus cavilaciones.

—Aqui tiene el sobre para el teniente. Yo no sabia que tenia que entregarlo...
Yo estaba trabajando cuando...

—Esta bien, no se preocupe, y no salga del pueblo sin avisarnos.
—El teléfono lo he escrito a lapicero, en el sobre.
—De acuerdo. Adios.

Una cuenta bancaria con ocho mil euros y la propiedad de una vivienda pueden
ser motivos suficientes para un homicidio, dependiendo de la forma de ser de
cada cual. Si a ello sumamos una larga lista de humillaciones, los motivos que
tenia Felipe el Mudo para asesinar a su paradogjico benefactor eran mayores
gue la mayoria de los que suelen darse en casos de homicidio. Porque era el
mudito el beneficiario del testamento de Juan Pablo Gonzéalez Beril quien
demostré poseer, ademas de su vivienda, una cuenta de ahorros mas gorda de

lo previsto.

Sin embargo, estos argumentos no convencian del todo al teniente Olivares.

Habia demasiados elementos sin explicacion.
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En primer lugar, todo parecia indicar que el mudito no sabia nada del
testamento, aunque, claro esta, esa era soOlo una posibilidad, pues podia

haberse enterado por alguna via que el teniente ain desconocia.

En segundo lugar, los disparos después del envenenamiento no tenian,

todavia, una explicacién plausible.

La reaccion de Lucas la Guardia al ocultar el testamento durante una semana
no parecia racional y la sangre de cordero encontrada cerca de la casa carecia
de explicacion. Ademas, la gente no acostumbra a sacrificar animales en

terreno publico.

El teniente suspirdé mientras se levantaba de su escritorio y se dirigia a un salon
preparado para realizar los interrogatorios a los sospechosos. “Interrogar a un

mudo que, ademas, parece muy asustado, no es tarea facil”, penso el teniente.

—Me la estoy jugando por nada— dijo una voz susurrante y cabreada.

—Es lo que habiamos pactado— contesté otra en el mismo volumen, pero

sosegada.

—Eso fue antes del dltimo envio y cuando las cosas estaban mas calmadas.

Ahora exijo el doble.
—¢ Exiges? Veré lo que puedo hacer— termind la voz sosegada.

Ninguno de los dos interlocutores que hablaban en el interior del coche le
prestd la menor atencién a una escualida anciana que barria la acerca al lado

de ellos.
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Capitulo 3

Al dia le costaba clarear porque unas feas nubes grises cubrian todo el cielo.
Llovia a ratos y estaba muy desapacible. Pero al hombre que estaba tumbado

en el suelo tras la curva de la iglesia no le importaba el frio ni el agua.

Yacia en una posicion fea, con un brazo doblado debajo del cuerpo, pero lo
mas feo era el cuchillo de enormes dimensiones que sobresalia de su espalda
y la mancha oscura del charco que le rodeaba, menos negra y mas roja cuanto

mas luz se abria paso a través de los nubarrones.

El perro de Emelina fue el primer ser vivo que lo encontrd, pero tras olfatear la
sangre y un zapato del mas que presunto cadaver, se largé enfadado a

sacudirse el agua de la lluvia bajo el soporta de la iglesia, sin dar la voz de
alarma.
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Olivares supo del nuevo asesinato cuando realizaba un lento interrogatorio a
Felipe el Mudo, quien contestaba escribiendo en un cuaderno largas y
detalladas respuestas. Interrumpié esa extrafia conversacion inmediatamente
pues no creia que en el mismo pequefio pueblo pudieran surgir dos asesinos

de la noche a la mafiana. El mudito dejaba de ser sospechoso nuevamente.

El sargento Cuesta se encamind hacia la oficina con el sobre en la mano. Era
un sobre de papel liso, de los que no tienen forro y, a juzgar por lo que
abultaba, no debia de contener mas de un folio. Mario lo examind
detenidamente, lo palpd, pero so6lo pudo encontrar el teléfono de Lucas. Se
estaba poniendo nervioso, la idea de que el contenido del sobre podia
implicarle a él, el sargento Mario Cuesta, se le iba haciendo cada vez mas
evidente. Tenia que saber cuanto antes que habia escrito Juan Pablo. Se par6
un momento en la entrada de una calle, echd una ojeada y esper6é a que
desaparecieran las dos mujeres que caminaban por la acera. Cuando estuvo
seguro de encontrarse solo, puso el sobre al trasluz y vio su interior escrito a
mano. Apreto el papel con los dedos y pudo leer con dificultad: “ en caso de...”,

“mi amistad con...”

—IHola sargento! ¢Por qué no abre directamente la carta? Le sera mucho mas

facil de leer.

—Perdone teniente, mi-mi intencion era comprobar si habia algo dentro del

sobre, es tan fino...

—Déjese de disculpas y deme esos papeles. ¢Coémo voy a poder confiar en

usted?
—Teniente, le aseguro que no queria leer nada, no era mi intencion...
—Vamonos.

El cadaver habia sido encontrado por Cristina, una muchacha del pueblo que

en el momento en el que llegaba el teniente Olivares la ambulancia que
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acababa de llegar le estaba suministrando una serie de calmantes con

nombres un tanto extrafios.

El cuerpo sin vida que llevaba en la calle apenas unas horas, pertenecia a
Lucas la Guardia Verdecia, que por supuesto también habia dejado de ser

sospechoso.

—¢Y ahora que hacemos teniente?— comento el sargento cuesta algo

confuso.

—Para empezar acordonar la zona, y después quiero que me analicen ese
cuchillo, que me digan la marca, donde se venden y quien lo compro. Este es

ya un asunto muy raro companero.

Como bien dijo el teniente Olivares era un asunto raro. El cuchillo se analizo y
se investigo, y resultd que habia sido comprado en Madrid, que era un cuchillo

de carnicero y se vendia especial para hosteleria.

Ademas se realiz6 un examen de la autopsia que decreté que el difunto no
habia muerto por apufialamiento sino por el mismo veneno por el que habia

muerto la victima anterior.

—¢ Entonces la sangre?— dijo Olivares

—¢Qué sangre teniente?— le pregunt6 extrafiado.
—iLa sangre bajo el cadaver!

—¢Que le pasa?

—Sargento, usted me decepciona. iSi ya estaba muerto no puede sangrar!

iLos muertos no sangran!

—iTiene usted razén!. Mandaré que la examinen inmediatamente.
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La descripcion del cuchillo y el tema de que la sangre reseca fuera de la casa
de Juan Pablo fuera de cordero llevo al teniente Olivares y a su compafiero ha
tomar declaracion a todos los trabajadores de los locales del pueblo,
incluyendo al asador El Corderito que precisamente por la sangre de corderoy

el cuchillo llevaba la delantera en cuanto a sospechas.
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Capitulo 4

Mario Cuesta se fue a dormir a casa, habia sido un dia cargado de sorpresas y
le dolia la cabeza. Desde que empez6 a trabajar como ayudante del teniente
Olivares. Vivia en El Escorial, muy cerca de la oficina, en un pequefio
apartamento alquilado. Se habia instalado hacia ya un afio largo y, aunque en
principio iba todos los fines de semana a Madrid, poco a poco habia ido
espaciando los viajes a la capital. Se sentia bien en las dos habitaciones del
apartamento que el mismo habia decorado y le gustaba tumbarse en el sofa

con un vaso de whisky y musica de fondo.

Llegé a casa sobre las nueve de la noche, tuvo suerte de poder aparcar a
pocos metros de la puerta y no tener que caminar después de un dia tan
agotador. Abri6 la puerta y encendio la luz maquinalmente. En aquel mismo
instante el mundo se le vino abajo, no podia dar crédito a lo que estaba viendo:

libros por el suelo, sillas y estantes volcados, cajones abiertos y el mostrador

20



de la cocina con los cacharros desparramados. El panico le hizo retroceder y
sacar el arma que llevaba en la chaqueta. Entr6 despacio encafionando la
pistola y tir6 de la puerta con cuidado: no habia nadie detras. Instintivamente se
pegd a la pared y avanz6 paso a paso, sin apartar la vista de la puerta. Se
detuvo un momento delante del dormitorio y aguant6 la respiracion: no se oia
nada. Con un movimiento rapido dio una patada a la puerta, levantd la pistola

con las dos manos y grito:
—ijAlto!

Nadie contestd. La habitacién era un caos aun mayor que el que reinaba en el
salén, apenas quedaba suelo que pisar entre la ropa esparcida y en el cuarto

de bafio la cortina estaba arrancada.

—iMierda!

Oyo6 un ruido en la habitacion y giré bruscamente.
—¢,Quién anda ahi?

Una silla acababa de caerse con el peso de la ropa y todo volvié a quedar en
silencio. Estaba solo. A Mario le temblaban las piernas cuando se acerco a la
cama, retiré la mesilla y la ldmpara de noche de entre el revoltijo de sabanas y

se derrumbd encima.

Justo en ese momento le sobresaltd el timbre del teléfono. Cuesta estaba,
como suele decirse, hecho polvo. Con mano temblorosa cogié el aparato y

pregunto:
—¢ Si? Digame.

—Cuesta— era la dindmica voz del teniente Olivares— a ver si puede pasarse

un momento por el cuartel, tenemos novedades.
—Mi teniente, yo también tengo novedades.

—Vaya, la cosa parece que progresa.
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—Y tanto, mi teniente, y tanto.
El sargento Cuesta ech6 una mirada tras de si mientras cerraba la puerta.

—NMenudo chollo me espera. Sélo en ordenar este desbarajuste me va a llevar

su tiempo.
Y es que una de sus manias era, precisamente, el orden.

El guardia de puertas lo reconoci6 antes de que se quitara el casco. Acudi6 a la

verja para franquearle la entrada.
—Parece que la Aprilia te marcha bien, ¢no?

Era un joven rubio, de aspecto germanico, de la Ultima hornada de la

Benemérita.

—Creo recordar, Veloso, que te la he ofrecido para que la pruebes cuando

quieras.

—Gracias, compariero, quizas no tarde en tomarte la palabra.
Cuesta aparc6 la moto y colgé el casco del manillar.

—El teniente te espera en su despacho.

—Gracias, Veloso.

Olivares estaba sentado y, con un boligrafo, se entretenia dando golpecitos en

el borde de la mesa llevando el ritmo de un vals que bullia en su mente.
—Buenas noches, mi teniente, ¢ da usted su permiso?

—Pase, Cuesta. Este asunto que nos traemos entre manos esta resultando la

caraba.
—Pues espere a que yo le cuente.

—Siéntese, sargento. Aqui estan los resultados de toxicologia.
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Y arrastr6 sobre la mesa, hacia su ayudante, unos papeles grapados.

—Péasmese, Cuesta, el veneno en cuestion, con el que se han cargado a esos

interfectos, es simple y llanamente matarratas.
Cuesta enarcg las cejas.

—Si, compafiero, barato y facil de adquirir. Cualquier drogueria lo pudo
expender. Ya podemos prepararnos, 0 que se preparen, a patear Madrid. De
seguro que no fue adquirido en Santos de la Higuera. Nuestro hombre, o muijer,

no iba a ser tan simple.
Cuesta suspird hondo antes de espetar.

—Han entrado en mi apartamento y han dejado todo kaputt. No sé qué es lo
gué buscaban, o qué es lo que tratan de disimular. En todo caso me han

traspapelado todo y han conseguido llenarme de cabreo.

—Calma, Cuesta, calma. Necesitamos la mente fria para pensar. Como dicen
en mi tierra “aqui hay mas que berzas en la olla”. Ahora que recuerdo, ¢no me

habia comentado usted que Gonzalez Beril le habia hecho una confidencia?

—Si, efectivamente, lo recuerdo. Entonces €l no sabia que yo era guardia civil.
Fue el mismo dia que, por casualidad, nos conocimos. Me invité a unos vinos y
yo, por aquello de que nunca se sabe y que donde menos se espera salta la
liebre (¢recuerda que nos traiamos entre manos el caso del mendigo
vergonzante, como le llamabamos?) acepté y me fui con él a una tasca
cutrisima de la calle Ballesta. Alli, y ya un poco alegrete, me confesé su perdido
amor por una tal Juana Garcia que, segun sus propias palabras, “estaba
buenisima”. Era, me decia casi entre lagrimas, un “amor pecaminoso”, pues
ella era casada. Ya sabe wsted, mi teniente, que Gonzalez Beril tenia fama en
el pueblo de cierta beateria, aunque al sefior parroco esa clase de piedad no
parece inspirarle mucha simpatia. Y, mire usted por donde la tal damajuana no

era otra que la hoy viuda de La Guardia Verdecia.

—EI mundo es un pafiuelo, Cuesta, pero el asunto sigue complicandose.
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Capitulo 5

En Santos de la Higuera los corrillos de gente proliferaban a medida que
avanzaba el dia. En boca de todos estaban los Ultimos acontecimientos

sucedidos de los que cada uno tenia su version.

—Imaginese sefiora Carmen, he oido que el Pablo y ese Lucas han muerto
envenenados con matarratas, y que el asesino debié de armar todo ese lio de

la sangre y los perdigonazos para despistar.

—!Ay Ramona! Yo tengo mucho miedo, nunca habia pasado algo asi en este

pueblo, pero para mi que el mudo va tener que ver mucho en este asunto.

¢ Usted qué piensa Antonia?

—A mi no me extrafaria nada que el Felipe hubiera matado al palurdo de
Pablo, le trataba muy mal. El otro dia, sin ir mas lejos, le pegd una paliza por no

sé qué gue habia olvidado, y ademas esté lo de la herencia.
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—Si, eso también creo yo —afiadio la sefiora Carmen. Pero ¢ quién matd a

Lucas La Guardia?
La sefiora Antonia hizo un gesto para que se acercaran, bajé la voz y dijo:

—Lucas ha sido siempre un sinverglienza, un mujeriego, y ademas creo que

tenia negocios con esa gente de la droga.

—INo! —exclamo la sefiora Carmen. Ya os decia yo que ese matrimonio era
raro. Ella siempre tan orgullosa, mirando a los demas por encima del hombro.

Seguro que tiene mucho que ver con todas estas desgracias.

—No sea tan mal pensada Carmen. Lo que pasa es que a usted se le

atragantaron desde que vinieron al pueblo.

—IBuenos dias sefioras! Permitanme que nos presentemos: soy el teniente

Olivares y él es mi ayudante, el sargento Cuesta.
—IBuenos dias!

—~Quisiera hacerles unas preguntas, si ustedes no tienen inconveniente. Es

una cuestion totalmente rutinaria.
—INaturalmente teniente! Estamos a su disposicion.

El sargento Cuesta sacé una pequefia libreta de su bolsillo y se dispuso a

tomar nota.

—Veamos. ¢Recuerdan ustedes cuando vieron por Ultima vez a Juan Pablo

Gonzalez?
La sefiora Carmen se adelanté.

—Yo lo vi dos dias antes de que ustedes lo encontraran cadaver. Debia de
venir de la zona de los chalets, de hacer alguna de esas chapuzas de las que
de las que acostumbraba a hacer. Pasé a mi lado sin dirigirme la palabra. Era

muy suyo, mi teniente.
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—Bien, bien. ¢Tenia alguna relacion de amistad o profesional con Lucas La

Guardia?

—No estoy muy segura, pero hace unos meses vi que Juan Pablo entraba en
casa de Lucas con un forastero. Por ahi dicen que Lucas tenia que ver con la

droga.
La sefiora Antonia tomo la palabra:

—Mire teniente, en este pueblo hay muchas envidias y mucho odio porque

algunas mujeres son unas pécoras que comprometen a los hombres.
—¢A qué se refiere?

—Pues a que la mujer de Lucas lié al Pablo de malas formas, ya me entiende
usted, se veian a escondidas y el marido sin enterarse. Quién sabe si al final lo

descubrio...
La sefiora Ramona también quiso intervenir:

—También Teresa, la del bar, es de armas tomar. Se pasa el dia a la puerta del
café fisgoneando. A mi me han contado que tuvo amorios con Juan Pablo y

estaba celosa, tenia atragantada a la Maria Juana.

—Gracias sefioras, me pondré en contacto con ustedes si las vuelvo a

necesitar.
Las tres mujeres se despidieron.

—Adios teniente, adios sargento.

—Lo siento, pero en este caso me temo que no voy a poder ayudarte. Lo que

me pides no es ético en mi profesion.

Gonzalez Beril lo agarré6 compulsivamente por un brazo.
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—Te lo pido por tu madre, no conoces a ese hombre, es agresivo, prepotente...

Nos matara si se entera.

—Lo siento, perdéname.

Gonzalez Beril rompid a llorar. Cuesta no sabia donde meterse.
—Por favor, calmate, estamos dando el canto.

—Nos matara, lo s€, en la multa se vera donde fue echada, nos dirigiamos a la
sierra, a un hotelito... Juanita le habia dicho que iba de compras a El Corte

Inglés...

A Cuesta le rompio el alma aquella desesperacion. Busco a sus compafieros

de Tréfico por si aun podia arreglarse la cosa. Tuvo que rogar pero al fin...

—Tuvo suerte ese conocido tuyo de que aun no estuviera cursada la papeleta.
De todas formas esperemos que, después de este susto, la tal Juana Garcia se

fije mas en las sefales, que para algo estan.

—Nunca podré olvidarme de esto, te lo juro. Algun dia espero poder

recompensarte por ello.

—No busco recompensa, amigo. Si lo haces asi me colocas un “puro”. Eso si

que seria “tréfico de influencias”.

(“El que tiene un amigo guardia civil...”). Cuevas, al fin, respiraba tranquilo: con
lo simple que era Gonzélez Beril era capaz de tenerle en cuenta en su

testamento. Menos mal que no era asi.

—¢ Sabe, sefiora Carmen, la ultima novedad que se corre por el pueblo? La

comentaban en corrillo hace unos minutos en el supermercado.

—Digame, digame, como a todo el mundo en este pais, estos misterios me

intrigan.
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—Al parecer— y aqui baj6 la “maruja’ la voz— la sefiora Emelina dijo que la
Teresa de La Gruta yla mujer del “Madrilefio” son medio hermanas por parte
de padre y que se llevan a matar, por eso han aparentado siempre que ni se
conocen.

—iQué noticion!

—Ya fue la guardia civil al bar para interrogar a la mujer de Mafiuco.

El teniente Olivares fumaba un pensativo cigarrillo. “Cada vez que decido dejar
de fumar, surge algo que me aparta de mis propositos”, se dijo. “En todo estoy

hay algo que no acabo de entender... Adema4s, esta lo del sargento Cuesta...”
Se levanto y fue hacia la puerta.

—Veloso— llamo.

—Si, mi teniente.

—Venga a mi oficina.

Olivares tomd asiento, mientras le hacia un gesto displicente a Veloso para que
lo imitara. El joven, recién salido de la escuela, conservaba aun la rigidez de los
primerizos. Su expediente era de los mejores y no llevaba tiempo suficiente en
el cuerpo como para haber adquirido algunas mafias. Se le percibia ansioso,

como si estar sentado ante su superior fuera algo inusual.
El teniente se decidio:

—\Voy a necesitar su colaboracion.

—Por supuesto, teniente. Lo que usted diga.

—En este caso hay demasiado embrollo. ¢Lo estudié detenidamente, tal y

como se lo ordené?
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—Claro, jefe.

—NMe gustaria que me expusiera los puntos oscuros y me diera su opinion.
Veloso sac6 una libreta de su bolsillo y comenzé a consultarla.

—Veo que ha tomado notas.

—Es que todo resulta un poco embrollado...— respondio casi justificandose.
—Me parece bien. Continte.

El guardia civil tom¢ aliento para superar lo que parecia un examen.

—En primer lugar esta el hecho del veneno, los perdigonazos y el cuchillo.
¢Por qué y para qué? En segundo, la sangre de cordero... Luego, los dos
asesinatos. Si La Guardia maté a Gonzalez Beril por celos, ¢quién maté a La
Guardia? Por ultimo...— Veloso dudaba.

—Continlle— lo animo el teniente con una sonrisa.
—Bueno, no esta muy claro lo ocurrido en casa de Cuesta...
—¢ Cuales son sus conclusiones?

—¢Y si hubieran dos asesinos?

Olivares mostré su mas amplia sonrisa.

—Veo que ha aprendido a no dar nada por supuesto. Efectivamente, Veloso,
yo estoy pensando lo mismo desde ayer. Dos cadaveres asesinados de forma
idéntica y ambos camuflados de forma similar hacen pensar en un mismo
homicida. Y eso es Ilo que querian que pensaramos. Separemos,

momentaneamente, ambos casos. ¢, Quién maté a Gonzalez Beril y por qué?

—Podria ser La Guardia. O el mudito.

29



—No, el mudito no. Su desconocimiento del testamento casi nho ofrece la menor
duda. Ademas, le presiento inocente y en este trabajo uno tiene que aprender a

utilizar los presentimientos.

—Entonces, La Guardia. Y el motivo: celos. Pero sigo sin comprender lo del

cuchillo y los perdigonazos.
—¢ Y sino fuera ninguno de los dos?
—No entiendo...

—Acompafieme. Todavia hay alguien que tiene muchas cosas que decir. En un

adulterio, no siempre es la persona engafiada la mas agraviada.
—¢Y el sargento Cuesta?

—Lo he enviado a Madrid a investigar la procedencia del cuchillo.
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Capitulo 6

Maria Juana Garcia Pereda, reciente viuda de Lucas La Guardia Verdecia, se
sobresalt6 ante la llegada de Olivares y Veloso, aunque hizo grandes e

infructuosos esfuerzos para disimularlo.
—¢ En qué puedo servirles?

—Nos gustaria tener una conversacién con usted. Puede ser aqui, si nos

permite entrar, 0 podemos citarla al cuartel, si asi lo prefiere.
—No, no... Pasen, por favor.

Entraron a un amplio salén que evidenciaba cierto poder adquisitivo: muebles
caros y electrodomésticos de Ultima generacion demostraban que a Lucas La

Guardia no le iba mal en el negocio de coches usados. Maria parecia muy
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aturdida y sus ojos delataban que habia estado llorando durante mucho tiempo.
Les indico a los civiles un sillon de cuatro plazas y ella misma se senté en uno

unipersonal, frente a ellos.

—¢Por qué lo hizo, Maria?—. La pregunta de Olivares sorprendié a Veloso y

provoco que Maria rompiera en un llanto al parecer incontenible.
—Calmese... calmese... Lo sabemos todo. Solo nos faltan algunos detalles.

La mujer comenzé a hablar entre sollozos. Parecia desesperada y aliviada al
mismo tiempo, como si necesitara soltar todo lo que llevaba dentro. Al principio,
lo Unico que entendian Veloso y el teniente era que se sentia culpable por la
muerte de su marido. Lo repetia una y otra vez, como si de un exorcismo se
tratara. Olivares le hizo una sefial a Veloso para que no interrumpiera a Maria.

Cuando crey6 gue se habia desahogado, decidié continuar.

—¢Por qué maté a su amante? Porque sabemos que Gonzalez Beril era su

amante.

—Si, y nunca me arrepentiré lo suficiente. No sé por qué lo hice... Celos y
despecho tal vez... Sabia que Lucas tenia amantes... Siempre me decia que
gracias a él yo me daba la gran vida. Y era verdad..., en lo material... Pero yo
le queria... Y luego el maldito Juan Pablo no me dejaba en paz... Y mi marido
era un hombre violento. El sargento Cuesta siempre lo estaba aconsejando. No
sé qué habria hecho de haberse enterado... Yo E&nia que cortar por lo sano,

¢me comprenden? Y le envenené la comida... Hagan conmigo lo que quieran.
—¢Su difunto marido y el sargento Cuesta se conocian?

—Claro, tenian negocios juntos.

Olivares y Veloso intercambiaron una rapida mirada.

—¢Por qué le disparé después de haber envenenado a Gonzalez Beril?— se

animé a preguntar Veloso, ante la mirada aprobadora de Olivares.
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—¢Y0? ¢ Disparar? jPero si nunca he tenido un arma en mis manos!

La detencion de Maria Juana Garcia provocO un nuevo avispero en Santos de
la Higuera. Ello convenia al teniente Olivares, pues permitia que la prensa
dedicara toda su atencion a la mujer y de esa forma no ocupaban de lo
verdaderamente importante. Quien no parecia muy satisfecho era el sargento

Cuesta.
—Pero mi teniente, en esta fase de la investigacion...

—En esta fase de la investigacion —Ilo interrumpiéo Olivares— lo mas
importante para mi es descubrir de donde sali6 el maldito cuchillo, Cuesta. Por

€s0 necesito que contindie buscando esa pista.

—¢ Sabe usted la cantidad de comercios dedicados a vender cuchillos que hay

en Madrid? Ademas, ¢ quién sabe cuando lo compraron?

—El cuchillo es nuevo, Cuesta. Y nadie compra un cuchillo para tenerlo

guardado. Mientras usted sigue esa pista, Veloso me ayudara con los asuntos
de rutina.

Antes de salir, el sargento Cuesta mir6 a Veloso con resentimiento. El joven

tratd de sonreir, pero no mejoro las cosas con ello.

El sargento Cuesta aceler6é al maximo su moto, como para descargar en ella
toda su furia. Su colera era tal que olvidé tomar las precauciones a las que
estaba acostumbrado y no comprobo si alguien lo seguia. Cuando se disponia
a coger una curva, un coche se le adelanto en una peligrosa maniobra. Cuesta
intentd apretar aln mas, cuando se dio cuenta de que se le venia encima. Y

fue lo Ultimo que supo en este mundo.
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—¢Y bien, Veloso?— dijo el teniente cuando comprobd que Cuesta se alejaba

€n su moto.

—Sigo sin comprender qué estd pasando. Sobre todo quién disparé sobre
Gonzalez Beril y por qué. Y quién apufialeé a La Guardia y por qué. Y la sangre

de cordero... Es un lio, jefe.

—Un lio muy simple. Son todas pistas falsas. Eso lo sospeché desde el primer
momento. Alguien se ha dedicado a sembrar pistas falsas para intentar
volvernos locos. Quite todo lo que le confunde. Echelo a un lado. ¢ Qué queda

entonces por aclarar? La muerte de Lucas La Guardia, sélo eso.

Veloso mird con cierta timidez a su superior, quien lo animé a hablar con un

gesto.
—Hay otras dos cosas por aclarar, mi teniente.
—Expongalas.

—¢Se fij6 usted en el televisor de casa de La Guardia? Es de ultima
generacion y vale una pasta. También el equipo de masica. Y los sillones de

cuero... No creo que un pequefio negocio de coches usados dé para tanto.

—Lo sé. Y no sélo eso. He investigado las propiedades de La Guardia y éstas
incluyen un BMW adquirido el afio pasado y que costé 8 millones de pesetas.
iPagadas en efectivo! Sin embargo, la cuenta corriente de La Guardia nunca

sobrepasé los 4 millones! Pero usted se referia a dos cosas. ¢ Cual es la otra?
—¢ Qué pinta en todo esto el sargento Cuesta?

—No estoy seguro todavia, Veloso. Todo huele a negocio sucio a gran escala:

drogas o prostituciéon. Es decir, crimen organizado.
—Yo también lo habia pensado.

—El problema es que falta alguien. No veo a ninguno de nuestros conocidos en

el rol de capo. Vamos al pueblo a ver qué encontramos.
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Capitulo 7

El teniente y Veloso tomaban un café en las sombrillas de La Gruta cuando
llegd su propietario en un Mercedes Benz cabrio de ultimo modelo. Parecia

agitado.

—En este pueblo todos parecen tener coches de lujo, mi teniente— susurrg

Veloso.

—Fijate en la puerta. Le han dado un golpe.

Mientras ambos hombres observaban el coche, una figura enjuta se les acerco.
—Bueno dias, teniente.

—Buenos dias, dofia Emelina. ¢ Qué hay de nuevo?

—Eso depende de lo que usted llame nuevo.
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Olivares le hizo un gesto, como animandola a hablar, pero Emelina mird

significativamente al interior del bar.

—Aqui todo se sabe, teniente. Iré al cuartel por la tarde— dijo y continué su

camino sin despedirse.

Los expertos de Trafico certificaron que la moto de Cuesta iba a 180 kildmetros
por hora cuando se estrell6 contra la roca. Para encontrar algo significativo en
la chatarra en que quedd convertido el vehiculo harian falta mas
investigaciones. El sargento murié instantaneamente, como lo atestiguaba su
masa encefalica estampada en la piedra y mezclada con trozos del casco,

incapaz de soportar semejante impacto.

El teniente Olivares y el guardia Veloso se miraban pensativos, cuando otro

guardia anuncio la llegada de Emelina. Olivares la hizo pasar inmediatamente.

—Una se entera de muchas cosas si abre bien los ojos— fue el extrafio

comienzo de la anciana.
El teniente hizo un gesto a Veloso para que no la interrumpiera.

—Este era un pueblo muy tranquilo, pero ya no. Desde que ellos llegaron. Todo

el mundo sabe lo que pasa en esa casa...
—¢ En que casa, dofia Emelina?

—EIl ultimo de los nuevos chalets. Siempre entra y sale gente. El difunto,

Mafuco y chicas. Muchas chicas. Negritas y rubias. De todo un poco.
Para los guardias civiles fue dificil contenerse, pero lo lograron.
—Estaban unos dias ahi y luego se las llevaban.

—¢Quiénes se las llevaban? —pregunto el teniente con suavidad.
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—NMafuco, claro. Y el difunto. Yo se lo dije al sargento y me pidié que no se lo

dijera a nadie.

—Dofa Emelina, nosotros tenemos que salir inmediatamente. Por favor,
guédese aqui hasta que regresemos. Su vida esta en peligro —dijo el teniente,
mientras se ponia de pie y hacia un gesto a Veloso. Sin embargo, la anciana se

levantd también y miro fijamente al oficial.

—A mi nadie me dice lo que tengo que hacer, jovencito.

La redada fue un éxito y la confesion de Mafiuco innecesaria: o encontraron en
el chalet, cuando preparaba la salida de las once mujeres que en él se
encontraban: dos lituanas, tres polacas, cuatro colombianas, una rusa y hasta
una nifla senegalesa que no habia cumplido los 15 afios. Todos los pasaportes
fueron encontrados en poder de Mafiuco, quien intento resistirse, utilizando un
revolver que llevaba en la cintura, pero Veloso lo redujo con rapidez y

eficiencia.

Nuevamente en la oficina, el teniente y su subordinado permanecian

pensativos.

—En realidad, sigo sin entender bien qué ha pasado. Por lo visto a usted le

pasa lo mismo, mi teniente.

—¢Eh? No, no se trata de eso. Estaba pensando en el sargento Cuesta y el

paso que dio. Lo ha pagado caro.
—Entonces, ¢ entiende todo este lio?

—Mire, Veloso, la clave esta en La Guardia. Era un hombre violento, e
indiscreto. Gastaba mucho y no lo disimulaba. Mafiuco ya habia tomado la
decision de eliminarlo y Cuesta era quien tenia que hacer el trabajo. Todo
estaba decidido cuando Maria asesind a su amante. No contaban con eso,
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pero intentaron utilizarlo para embrollar el asesinato de La Guardia. Pero

cometieron un error: subestimaron a una anciana.
—¢ Por qué mataron a Cuesta?

—Sabia demasiado y se estaba poniendo nervioso. Nunca fue un profesional
del crimen. Mafuco si. Por eso se lo cargé personalmente. Ya verds como

encuentran en la moto restos de pintura del coche de Mafiuco.

Mientras tanto, aparentemente ajena a todo cuanto la rodeaba, una anciana y

muy delgada sefiora barria la acera ante su casa.

38



